Die Muttersprache der Erzählerin, wörtlich übersetzt die "Mutterzunge", ist Türkisch. Aber die Sätze ihrer eigenen Mutter klingen in Deutschland wie Fragmente einer fremden Sprache. Um sich den Tonfall wieder anzueignen, erlernt sie das Arabische, die "Großvaterzunge", die zugleich die Sprache des Korans ist und die Wurzel viele türkischer Worte. Die Sprache des Großvaters wird zur Sprache der Liebe.