V geriatricheskom otdelenii bol'nicy v prigorode Parizha umiraet pozhilaya zhenshchina s bolezn'yu Al'cgeymera. Ee doch', pisatel'nica Anni Erno, pytayas' spravit'sya s utratoy, prinimaetsya za novuyu knigu, v kotoroy razvorachivaetsya istoriya odnoy chelovecheskoy sud'by zhenshchiny, rodivsheysya v bednoy normandskoy sem'e eshche do Pervoy mirovoy voyny i vsyu zhizn' stremivsheysya preodolet' granicy svoego klassa. «Dumayu, ya pishu o mame, potomu chto nastal moy chered proizvesti ee na svet», ob"yasnyaet svoe nachinanie Erno i prozhivaet v pis'me scenu za scenoy iz materinskoy zhizni do samogo ee ugasaniya, ostanavlivayas' na otdel'nyh epizodah ih s mater'yu neprostyh otnosheniy s besstrastiem biografa i bezuteshnost'yu docheri, ostavsheysya naedine s nevospolnimoy nekhvatkoy.
