Nathan Zuckerman, der im 'Ghost Writer' ein junger vielversprechender, in 'Zuckermans Befreiung' ein durch einen pornographischen Bestseller berühmter Autor war, ist nun in eine Krise geraten - öffentlich durch die Erwartung, die die literarische Kritik in ihn setzt, privat durch die Animosität seiner Familie, die sich durch die Bekenntnisse seiner Bücher blosgestellt fühlt. Er beginnt unter undefinerbaren körperlichen Schmerzen zu leiden und an seinen kreativen Fähigkeiten zu zweifeln. Als verzweifelten Ausweg versucht er sein Leben der öffentlichen Bekenntnisse hinter sich zu lassen und in einem Medizinstudium unterzutauchen, um den Menschen auf anderen Wegen wieder nahe zu kommen. Doch er vermag seiner literarischen Verantwortung nicht zu entfliehen, seine Themen verfolgen ihn auf immer groteskere Weise.
Der bislang so erfolgreiche Schriftsteller Nathan Zuckerman ist in eine tiefe Krise geraten. Seit Jahren hat er keine einzige lesbare Seite mehr geschrieben. Er leidet unter undefinierbaren Schmerzen, und, so kommt es ihm vor, er erlebt nichts mehr. Was ihm bleibt, sind der Wodka und die Frauen. Aber weder die Lust noch die Sprechstunden bei unzähligen Ärzten können ihn retten. Bis ihm in seiner Verzweiflung plötzlich ein Medizinstudium besser zu sein scheint, als zur Flasche oder zum Gewehr zu greifen.