YA mogla by skazat', chto eto sbornik novell, istoriy, chto ih vsego sem' i vse oni napisany ot pervogo lica, no ya vizhu knigu inache. Dlya menya eto ne prosto istorii i, glavnoe, ne prosto personazhi, dlya menya eto lyudi. ZHivye lyudi. Iz ploti i krovi. Lyudmila, Pol', ZHan i drugie, bezymyannye, rasskazyvayut o sebe. Pochti vse oni govoryat v temnote, noch'yu ili v takoy moment zhizni, kogda ne slishkom horosho otlichayut den' ot nochi. Pytayas' razobrat'sya v sebe, oni razoblachayutsya, snimayut dospekhi, otkryvayut dushu. Poluchaetsya ne u vsekh, no dazhe popytki zastavlyayut menya soperezhivat'. Govorit', chto soperezhivaesh' sobstvennym personazham, navernoe, slishkom pafosno, no povtoryayu: dlya menya eto ne personazhi, a lyudi, real'nye lyudi, moi novye znakomye, kotoryh ya i predstavlyayu vam segodnya.