Elise est seule. Elle a toujours été seule. Pas dans le genre romantique, solitaire et mystérieux, non. Plutôt dans le genre fille-trop-bizarre-pour-avoir-des-amis. Et elle le vit mal. Très mal.
Une nuit pourtant, elle est invitée à entrer dans une boîte underground : le Start. Et c'est magique ! Les gens envahissent la piste, se déhanchent, un DJ beau et mystérieux mène la danse, les filles ressemblent à des stars du rock... Pour la première fois, Elise se sent libre et à sa place.
Depuis, Elise mène deux vies. Celle, officielle, d'Elise la brebis galeuse, qui supporte tant bien que mal le lycée, et celle, secrète, de DJ Elise qui, chaque jeudi soir, choisit sa tenue, fait le mur, marche dans le noir jusqu'aux portes du Start, discute avec le videur, rejoint ses amis à l'intérieur, mixe sa musique, fait bouger les gens en rythme et peut, enfin, sourire sans mentir.